Como parte do nosso Linguagem do Futebol Série da Copa do Mundo, O Atlético está falando com torcedores de todas as 48 nações que competem na edição de 2026 para capturar sua cultura futebolística única, resumida em uma única frase. Você pode ler os artigos em um só lugar aqui.
Totalalvoetbal – Futebol Total
Quando a Holanda disputou sua primeira Copa do Mundo em 36 anos, Bert Stummel estava lá.
Era 1974 e ele tinha 18 anos. Depois de ver um anúncio com bilhetes à venda no seu jornal local, ele estava a caminho da vizinha Alemanha Ocidental para assistir ao segundo jogo do seu país na primeira de duas fases de grupos, contra a Suécia, em Dortmund.
O torneio foi um grande negócio para a Holanda por razões que iam além do desporto.
Soldados alemães marcharam através da fronteira holandesa em 1939, invadindo Doetinchem, a cidade onde Stummel nasceu 16 anos depois.
A Segunda Guerra Mundial deixou cicatrizes profundas em toda a Holanda, e Stummel consegue lembrar-se das conversas que ouviu quando criança sobre aqueles seis anos de ocupação nazi.
“Havia animosidade com as pessoas que sobreviveram à guerra”, lembra ele. “Mas havia uma espécie de amizade entre os mais jovens. A fronteira não ficava longe. Aprendi alemão na escola e cresci assistindo ao futebol alemão. Eles sempre pareciam superiores. Cada vez que você tinha a oportunidade de vencê-los, você queria fazê-lo por razões que não eram apenas sobre futebol.”
Stummel viajou de ônibus, com um sanduíche e uma maçã na mochila. Ele tinha dinheiro suficiente para pagar duas cervejas. Ao chegar a Dortmund, ficou impressionado com o tamanho da cidade, as enormes multidões e o barulho – Doetinchem é uma cidade tranquila rodeada por uma paisagem rural plana.
A partida contra a Suécia terminou sem gols, mas ocupa um lugar importante na história do futebol.
Stummel estava a poucos metros de distância quando o atacante holandês Johan Cruyff passou pelo zagueiro sueco Jan Olsson, fingindo um passe antes de arrastar a bola atrás da perna de apoio, girando 180 graus, permitindo-lhe acelerar para o espaço.
“O movimento Cruyff”, chama-lhe Stummel, embora noutras partes do mundo seja referido como uma “virada”.
“Posso ver isso muito claramente. Houve um breve suspiro na multidão, mas Cruyff se moveu tão rapidamente que foi difícil saber exatamente o que havia acontecido. Só mais tarde, quando vi a notícia, percebi que era um momento especial.”
Johan Cruyff em ação pela Holanda naquela noite contra a Suécia em 1974 (J Varley/Mirror Syndication International/Mirrorpix via Getty Images)
Stummel conheceria Cruyff em uma exposição em Amsterdã, 39 anos depois. “Eu disse a ele que estava lá (naquela partida). Ele sorriu. Perguntei o que o levou a fazer a jogada. Ele realmente não conseguiu responder – foi uma improvisação.”
Cruyff não é apenas o maior jogador de futebol da Holanda, mas uma das figuras mais famosas do país, ao mesmo nível dos artistas Van Gogh e Rembrandt.
Ele nunca ganhou a Copa do Mundo, no entanto.
Em 1974, a Holanda chegou à final, mas perdeu por 3-2 para a Alemanha Ocidental, em Munique. Quatro anos depois, foi novamente derrotado na final pelo país anfitrião, desta vez a Argentina. A equipa de Cruyff desfez-se depois disso, mas no final da década de 1980, outra excelente equipa holandesa estava a formar-se, reconstruída por Rinus Michels, o antigo treinador do Ajax que teve um efeito profundo em Cruyff como jogador.
Em 1988, a Holanda voltou a defrontar a Alemanha Ocidental num torneio que esta organizava, desta vez nas meias-finais do Campeonato da Europa, em Hamburgo.
Stummel refere-se ao que se seguiu como “o melhor jogo de sempre”. Nesta ocasião, ele não estava lá. Em vez disso, ele trabalhava numa fazenda no nordeste de sua terra natal. Ele assistiu ao jogo pela televisão, seu vizinho mais próximo, a quilômetros de distância. Uma vitória holandesa por 2-1 quebrou o silêncio do campo.
“Fogos de artifício subiram”, diz ele. “As celebrações duraram a noite toda. Mesmo numa parte remota da Holanda, todos se sentiam como se estivessem juntos.”
Judith van Heems tinha 13 anos e morava na época nos arredores de Breda, uma cidade no sul do país. “A Holanda nunca se sentiu tão unida”, conclui.
De volta a Munique para mais uma final, 14 anos depois, a equipa de Michels ultrapassou a União Soviética, vencendo por 2-0, com Marco van Basten a marcar um dos maiores golos de qualquer final na história do desporto.
Com o resto de sua família, Van Heems pendurou uma faixa laranja sobre uma ponte, olhando para uma rodovia engarrafada, onde todos os carros buzinavam. Quando o time vitorioso retornou a Amsterdã, eles embarcaram em um barco e navegaram pela cidade com o troféu.
O adolescente Emile Albert de la Bruheze assistiu a tudo isso na França, onde estava de férias. Ele consegue lembrar-se dos pais de famílias de outros países que de repente ficaram muito interessados nos Países Baixos: “Para os holandeses, parecia uma libertação. Em Amesterdão, as pessoas saltavam na água (do canal).”
Aquele time de Van Basten, Ruud Gullit e Frank Rijkaard teve um efeito tão profundo em Van Heems que ela começou a acompanhar o time de futebol de seu país ao redor do mundo.
Uma década depois, como Stummel em 1974, ela conseguiu ingressos para a Copa do Mundo de 1998 ligando para uma linha direta e aguardando na espera. Ela e o pai seguiram de carro até Marselha, no sul da França, onde viram a Holanda derrotar a Coreia do Sul por 5 a 0 na fase de grupos: “Em todos os postos de gasolina havia gente vestida de laranja. Eu tinha tulipas na cabeça. Foi mágico”.
Desde então, Van Heems participou de seis outros torneios. Ela acredita que a cultura dos torcedores holandeses “não se trata apenas do que está acontecendo em campo – se a Holanda perder, outras nações vão para casa, mas (nós) ficamos na boate”.
Ela se sente confortável acompanhando a seleção nacional porque há mais mulheres e crianças do que nas seleções de outros países: “É um evento familiar e acho que isso ajuda outros países a formar uma impressão mais completa do povo holandês”.
Os torcedores holandeses criam um mar laranja antes da semifinal da Euro 2024 contra a Inglaterra, em Dortmund, Alemanha (Hesham Elsherif/Getty Images)
Jeroen Heijink também acompanhou a equipe por toda parte. Ele acha que o panorama do futebol na Holanda está dividido em duas identidades distintas de torcedores, com muitos que acompanham seus clubes em casa e fora não demonstrando o mesmo interesse pelo que acontece a nível internacional.
“Gosto de torneios de futebol porque você vê os melhores jogadores, viaja para um país onde nunca esteve e tem a oportunidade de ser campeão”, diz ele.
“Mas muitas pessoas ao meu redor quando assisto o Go Ahead Eagles (do meio da tabela) não entendem por que sigo a seleção nacional. Eles acham que não é tão sério, porque você vê pessoas (torcedores holandeses) andando por aí com um moinho de vento ou um pedaço de queijo na cabeça. Quando a Holanda jogou contra a Romênia (uma vez), havia uma faixa que dizia: “Vocês são palhaços, não fãs de futebol”.
Heijink diz que a dinâmica mudou em meados da década de 1990, quando as autoridades holandesas reprimiram grupos de hooligans dos maiores clubes do país que participavam em jogos internacionais. Houve também a percepção na altura de que a selecção nacional era fortemente influenciada por jogadores do Ajax, embora durante um período nessa altura a equipa de Amesterdão estivesse entre as melhores da Europa.
“Os torcedores de outros clubes não tinham ligação com esses jogadores. Os torcedores dos outros clubes queriam que o Ajax perdesse”, diz Heijink.
A Holanda disputou três finais de Copa do Mundo e perdeu todas. De acordo com Heijink, este facto inconveniente desempenha um papel importante no debate nacional sobre o que os adeptos holandeses realmente querem ver da sua equipa.
“Outras nações acham que todos na Holanda exigem Futebol Total (ou totalalvoetbal, um termo que ficará para sempre associado a Cruyff, tanto como jogador quanto como técnico). Ninguém se lembra da seleção de 2010 (derrotada na final da Copa do Mundo daquele ano pela Espanha), porque era pragmática. Não havia muito pelo que se apaixonar.
“Mas a verdade é que muita gente só quer vencer. Uma geração inteira não experimentou essa sensação. Se não tivermos qualidade, comece com cinco defensores, não me importo!”
A série Language of Soccer é patrocinada pelo Google.
O Atlético mantém total independência editorial. Os patrocinadores não têm controle nem participação no processo de reportagem ou edição e não revisam as histórias antes da publicação.
